Встречалась с мужчиной, и на каждом нашем свидании происходило одно и то же: он каким-то магическим образом «забывал» кошелёк, делая невинные глаза, и с таким видом просил заплатить за него. Обещания «Переведу позже» звучали почти на каждой встрече, и в какой-то момент я решила, что пора заканчивать с этим цирком и уйти с достоинством.

Я пыталась убедить себя, что, возможно, у него действительно не лучший период, что вся эта ситуация не такая уж и катастрофическая. В конце концов, воспитание и привычка верить в лучшее подталкивали меня к мысли, что я не должна судить его за мелочи. Это продолжалось около двух месяцев.

Но вот что меня действительно возмущало, так это тот факт, что я постоянно слышала, как женщины обвиняются в меркантильности, будто они ищут в мужчинах только деньги. Однако, кто же обращает внимание на мужчин, которые регулярно «забывают» кошельки и делают это так естественно, что ты начинаешь сомневаться в себе и своих ожиданиях? Кто поднимет этот вопрос? Он. И только он.

С Даниэлем я познакомилась через работу. На первый взгляд, он был образцом успешного мужчины: костюм от дорогого бренда, уверенная речь, немного седины, но все равно привлекательный. Он говорил о стартапах, инвестициях, грандиозных планах на будущее, и я начала думать, что встретила кого-то своего уровня. Все было так идеально, что мне хотелось верить в сказку.

Наше первое свидание прошло безупречно. Мы посетили уютное кафе, провели время в интересном разговоре, и он расплатился за нас обоих. Как потом выяснилось, это был единственный раз, когда он заплатил.

На втором свидании, в кино, я вдруг заметила, как он тщетно тыкал по карманам, а затем сказал, что забыл кошелёк в машине, и что его телефон разрядился. Попросил меня оплатить, пообещав перевести деньги сразу же. Мы не дошли до машины, а долг так и остался неупомянутым. Я решила не портить вечер и просто не обращать внимания на такую мелочь. Но в глубине души я все больше начала чувствовать, что мне не нравится, как все развивается.

На третьем свидании, в ресторане, ситуация повторилась. Он снова сказал, что у него не работает банковское приложение, и, опять же, я оказалась той, кто вынуждена платить. С переводом, конечно, была та же песня: он перевел деньги спустя несколько дней, только после того как я напомнила ему об этом — и, кстати, мне было неудобно просить его вернуть деньги, хотя это он мне был должен!

Но вот что было самым настоящим ударом. На мой день рождения он не только не подарил мне ни одного подарка, но еще и сказал, что заказал для меня роскошное украшение, но доставка задержалась. Конечно, никаких украшений так и не было, зато, как по волшебству, он снова «забыл» кошелёк в ресторане. И тут я решила, что больше не могу терпеть его поведение.

Я пригласила его в самый дорогой ресторан города, решив закончить эту историю с таким блеском, чтобы он точно понял, что мне надоело играть в его игры.

Он был абсолютно уверен, что я снова буду платить, как это было всегда. Мы заказали несколько дорогих блюд: устрицы, стейк, десерт, хорошее вино. Он наслаждался, но я видела, как его лицо становится все более напряженным от количества блюд на столе. Он явно начинал переживать, что будет не по его сценарию.

Когда принесли счет, я медленно открыла сумку, начала искать свой кошелёк, изображая, что не могу его найти. И вот, в самый драматичный момент, я произнесла фразу, которая должна была показать ему, что я больше не хочу быть его кошельком.

— «Боже, какой кошмар! Кажется, я оставила кошелёк дома, а телефон разрядился! Можешь заплатить за меня? Не переживай, завтра переведу!»

Он застыл. Он напомнил мне, что я сама его пригласила в этот ресторан. Я спокойно ответила, что иногда бывают непредвиденные ситуации, и что ему не стоит переживать — он ведь взрослый человек и точно справится.

Несколько минут он пытался выдавить из себя старые оправдания, но я видела, как его уверенность начала трещать. Когда он предложил позвонить друзьям, я, сдерживая улыбку, предложила ему не искать спасения в этом. А потом, как по мановению волшебной палочки, его банковское приложение вдруг заработало. Карта была найдена, и деньги, как по чуду, вернулись.

Он оплатил счет, нервно покопался в карманах и еле сдержал раздражение. После ужина я спокойно вызвала такси, попрощалась с ним и не дождалась перевода. За два месяца я заплатила больше, чем достаточно, чтобы закрыть все счета между нами.

Позже он пытался писать мне с разных аккаунтов, обвиняя меня в нечестности и сочиняя разные нелепые истории. Я читала его сообщения с холодной усмешкой. Похоже, он понял, что его игра закончена.