Иногда те люди, ради которых ты готов свернуть горы, оказываются теми же, кто вручает тебе лопату и ожидает, что ты будешь продолжать копать. Я усвоила этот урок на собственном опыте в 35 лет, сидя на кухне у подруги и глядя на лист бумаги, от которого у меня сжалось в животе.

Я всегда была человеком, который приходит на помощь. Когда мои друзья нуждались во мне, я была рядом, несмотря ни на что.

Возможно, потому что я одна и у меня нет своих детей, а может, это просто моя натура. В любом случае, именно так я всегда была с Клэр. Мы лучшие подруги с университета — больше десяти лет секретов и ночных звонков. Хотя я теперь живу в Англии, а она обосновалась в Америке, мы никогда не позволяли расстоянию ослабить нашу связь.

По крайней мере, я так думала.

За эти годы я использовала множество отпускных дней, чтобы навестить Клэр. Когда она вышла замуж пять лет назад, я была рядом, играла на пианино на церемонии, потому что она попросила. Когда родился её первый ребёнок, я прилетела помочь с адаптацией.

Три года назад я сделала то же, когда она ждала второго ребёнка. Я была «тетей Майей» для обоих её детей с тех пор, как они начали говорить.

Мы переписывались почти каждый день и созванивались по видеосвязи каждую неделю.

Она знала обо мне всё, включая мои неудачи в личной жизни и женщину, которую я ненавижу на работе. Я же знала всё о её бессонных ночах и страхах, сможет ли она быть хорошей мамой. Поэтому когда в марте Клэр сказала, что ждёт третьего ребёнка, я была очень рада за неё. И когда она призналась, что чувствует себя подавленной из-за того, как управиться с двумя малышами и беременностью одновременно, я сразу же сказала:

— Я приеду помочь, — сказала я в одном из звонков. — Как и раньше. Договоримся о времени, когда срок будет ближе.

Она явно облегчённо вздохнула.

— Майя, ты — настоящий ангел. Не знаю, что бы я без тебя делала.

К июню мы всё спланировали.

Ребёнок должен был появиться в середине июля, я взяла две недели отпуска и купила билет в Нью-Йорк.

План был простой: я прилетаю за неделю до родов, чтобы помочь с последними неделями беременности, составить компанию и, возможно, водить детей в парк, чтобы Клэр могла отдохнуть. После рождения я остаюсь ещё на неделю, чтобы помочь с адаптацией. Я была искренне взволнована.

Мы с Клэр редко проводим много времени вместе, и я ждала этих тихих минут между хаосом — чашки чая, разговоров ни о чём и обо всём, а может, и просмотра плохих фильмов после того, как дети уснут.

Я была очень счастлива в самолёте и не могла дождаться встречи.

В аэропорту она встретила меня крепким объятием и со слезами на глазах.

— Я так рада, что ты здесь, — повторяла она. — Ты не представляешь, как сильно мне это было нужно.

Но как только мы добрались до её дома, я почувствовала, что что-то не так.

Клэр казалась напряжённой. Она постоянно смотрела в телефон и бросала взгляды на Джордана, мужа, который был дружелюбен, но казался каким-то отстранённым от всего происходящего. Вечером, после того как уложили детей спать и сели с вином, Клэр впервые сбросила бомбу.

— Кстати, — сказала она спокойно, листая телефон, — завтра утром у меня кесарево. Назначено на девять.

— Завтра? — вырвалось у меня. — Как? Я думала, до срока ещё неделя.

— Врачи считают, что лучше сейчас, — пожала она плечами. — Меньше риск, учитывая, что это уже третий раз.

Я впервые слышала о плановом кесаревом. Это было неожиданно, но я попыталась принять ситуацию.

— Хорошо, — сказала я. — Я здесь теперь. Мы справимся вместе.

Клэр улыбнулась:

— Спасибо, Майя. Я знала, что могу на тебя рассчитывать.

На следующий день я отвезла Клэр в больницу, а Джордан остался с детьми. Операция прошла успешно, и к вечеру у нас была здоровая и красивая девочка на руках. Клэр выглядела усталой, но счастливой, и я чувствовала знакомое тепло от участия в чем-то важном.

Но настоящий шок наступил через два дня. Я готовила кофе на кухне, стараясь быть полезной и тихой, когда Клэр появилась в дверях с листом бумаги в руках. Она выглядела серьёзной.

— Майя, я распечатала для тебя кое-что, — сказала она, протягивая документ. — Чтобы мы были на одной волне по поводу обязанностей.

Я взяла лист и начала читать. Там был подробный список домашних дел. Не предложения или просьбы — именно обязанности.

Ежедневное расписание уборки, инструкции по приготовлению еды, расписание забора детей из школы, очередность стирки и списки продуктов. Всё расписано по дням и часам, как в инструкции для сотрудников.

Внизу было написано: «Обязанности Майи во время восстановления Клэр и отдыха Джордана».

Я перечитала это дважды, чтобы убедиться, что не ошибаюсь.

— Клэр, это… это слишком много, — сказала я.

— Я знаю, что кажется непосильным, — она осторожно села на стул. — Но Джордан будет эмоционально истощён после родов. Ему нужно время, чтобы всё осознать и наладить связь с ребёнком. Кроме того, у него две недели отпуска по уходу за ребёнком, и ему нужно расслабиться.

Прежде чем я успела что-то сказать, в кухню вошёл Джордан, насвистывая и выглядя удивительно отдохнувшим для человека, который якобы эмоционально истощён.

— Доброе утро, дамы! — бодро сказал он, взяв с прилавка банан. — Майя, спасибо, что приехала. Будет здорово, что у нас теперь есть дополнительная помощь.

— Какие у тебя планы на сегодня? — спросила я, всё ещё сжимая бумагу.

Он засветился:

— Отлично! Сегодня обедаю с друзьями, а потом баскетбольный матч. Может, выпьем после. Давно не виделся с ними.

Я посмотрела на Клэр, ожидая хоть какого-то возражения.

Она одобрительно кивнула:

— Он заслуживает этого времени для себя. Отцовство — тоже стресс, знаешь ли.

— Да, — продолжил Джордан, совсем не замечая моего растущего недоумения. — А завтра я собираюсь начать тот сериал на Netflix, о котором все говорят. Может, даже закажу еду на вынос.

Меня охватило холодное ощущение в животе.

— Значит, ты собираешься воспринимать отпуск по уходу за ребёнком как отпуск?

— Ну, я бы так не сказал, — ответил он. — Скорее как время для восстановления.

Клэр быстро вмешалась:

— Майя, ты понимаешь, правда? Сейчас мне действительно нужна твоя поддержка. Джордан так много работает, а теперь с ребёнком…

Её голос оборвался, но смысл был ясен. Пока Джордан «восстанавливается» после рождения ребёнка, встречаясь с друзьями и смотря сериалы, от меня ожидали стать их неоплачиваемым домработником.

Я аккуратно сложила лист и положила на стол.

— Мне нужно подышать.

— Куда ты? — позвала меня Клэр.

— Просто прогуляться, — ответила я.

Но в голове уже искала обратный билет домой.

Два часа я гуляла по окрестностям, держа телефон в руках и смотря варианты рейсов.

Часть меня думала, что я слишком остро реагирую, может, я слишком чувствительна, и это нормально, а я просто не понимаю, потому что у меня нет детей.

Но чем больше я думала, тем сильнее росла злость.

Я не прилетела на другой конец света, чтобы быть их живущей в доме уборщицей, пока Джордан относится к отцовству как к спа-отдыху.

Когда я вернулась, Клэр сидела на диване с малышкой. Она с надеждой посмотрела на меня.

— Лучше? — спросила.

— Нет, — сказала я, садясь напротив. — Клэр, мне нужно тебе кое-что сказать. Я уезжаю домой.

Её лицо побелело.

— Что значит «уезжаешь домой»?

— Значит, я завтра лечу обратно в Англию.

Ребёнок заплакал, голос Клэр повысился.

— Майя, ты не можешь так. У меня только что была серьёзная операция. Мне нужна ты здесь.

— Тебе нужна помощь, да. Но у тебя есть муж, который вполне способен помогать, но выбирает провести отпуск по уходу в пабе вместо того, чтобы помогать жене и новорожденному.

— Это несправедливо, — возразила Клэр. — Ты не понимаешь, какой на него груз.

— Груз чего? Смотреть Netflix?

Глаза Клэр наполнились слезами, но больше от злости, чем от печали.

— Не могу поверить, что ты сейчас такая эгоистка. Я уязвима, у меня гормоны, двое малышей и новорожденный, а ты меня бросаешь, потому что не хочешь помогать?

— Помогать? — встала я, чувствуя, что во мне что-то лопается. — Клэр, ты дала мне распечатанный график, будто я твой сотрудник. Ты хочешь, чтобы я управляла всем домом, пока Джордан пьёт с друзьями. Это не помощь — это использование.

— Ты сама предложила помочь!

— Я предлагала приехать как подруга, чтобы составить тебе компанию и, может, посидеть с детьми, чтобы ты могла вздремнуть. Я не предлагала стать твоей неоплачиваемой няней, пока муж воспринимает это как отпуск.

Клэр рыдала, а я была удивительно спокойна.

— Майя, пожалуйста. Я прошу, не уходи.

Чувство вины охватило меня сразу и сдавило.

Это была моя лучшая подруга с трёхдневным ребёнком, умоляющая меня.

На мгновение я почти села обратно.

Но потом вспомнила тот распечатанный список, планы Джордана встретиться с друзьями и то, что ни она, ни он даже не спросили, что мне нужно или чего я хочу здесь.

— Извини, Клэр. Правда. Но я приехала сюда как твоя подруга, а не как твой персонал.

На следующее утро я вызвала такси, а Клэр молчала. Джордан едва поднял глаза с телефона, когда я сказала «прощай».

В самолёте домой я была разбита, но в то же время чувствовала облегчение.

Впервые за много лет я не сгибалась под бременем тех, кто считал мою доброту возможностью.

Через два дня я обнаружила, что меня заблокировали во всех соцсетях Клэр. Через неделю пришло последнее сообщение:

«Надеюсь, ты счастлива. Ты бросила нашу дружбу, когда я нуждалась в тебе больше всего.»

Я долго смотрела на это сообщение, прежде чем удалить его. Потому что правда была в том, что наша дружба была разрушена задолго до того, как я села в самолёт. Я просто не видела этого, пока кто-то не дал мне расписание обязанностей и не ожидал, что я буду благодарна за такую «привилегию».

Теперь, спустя три месяца, я всё ещё скучаю по той Клэр, которую думала знать. Но я не скучаю по чувству, что моя ценность измеряется тем, сколько я готова жертвовать ради людей, которые не сделают того же для меня.

Истинная дружба не приходит с расписаниями обязанностей и чувством вины. Мне понадобилось 35 лет, чтобы усвоить этот урок, но я, наконец, усвоила его.